在特斯拉和太空探索技术公司(SpaceX),马斯克审查设计都按同一套五步工作法来,团队内部称之为“算法”。五步的顺序从不改变:质疑每一项要求,能删的零件和流程尽量删,简化和优化,缩短周期,最后才是自动化。传记作家沃尔特·艾萨克森在2023年出版的《埃隆·马斯克传》里逐字列出了这五步,据书中描述,马斯克在生产会议上会像过清单一样把它们逐条念一遍。顺序和步骤本身同样要紧,因为这套方法要防的,正是过早上自动化这个错误。
马斯克五步工作法是哪五步?
马斯克五步工作法的顺序是固定的。第一步,质疑每一项要求,而且每项要求都要署上提出者本人的名字,不能挂在某个部门名下。第二步,能删的零件和流程统统删掉,心里要清楚,其中一些以后可能还得加回来。第三步,把剩下的部分简化、优化。第四步,缩短周期。第五步才轮到自动化。艾萨克森还记下了与这五步配套的一句话:唯一必须遵守的规则是物理定律,其余一切都只是建议。
马斯克为什么看重这套方法
这套方法源于特斯拉一段难熬的日子。2017年至2018年,Model 3陷入“产能地狱”,马斯克想把加州弗里蒙特工厂和内华达超级工厂产线上几乎每一道工序都交给机器,结果眼看着堆上去的自动化设备反倒拖慢了整座工厂。2018年4月,他发帖承认特斯拉过度自动化是他的错,还说“人类被低估了”。据艾萨克森记载,马斯克后来反思说,错就错在一上来就搞自动化,而那时还没有人质疑过各项要求,也没有删减零件、排除故障。五步工作法就是他为了不再犯同样的错而定下的规矩。
实际怎么用
开会时,这五步会变成一串按顺序抛出的问题,头一个就是追问:这项要求是谁提的,到底成不成立。艾萨克森提到,马斯克特别提醒过,聪明人提出的要求最危险,因为大家不太会去质疑。删除这一关的标准故意定得很严:艾萨克森引述马斯克的话说,一个团队删完之后,如果最后加回来的东西不到所删部分的10%,就说明删得还不够。过了这一关,团队才去简化留下来的部分、加快产线节奏,并把重复性的活交给机器人。
落地成效
SpaceX的猛禽3(Raptor 3)发动机把原本挂在外面的管路和线缆收进了发动机机体,SpaceX因此得以取消外部隔热罩。和猛禽2相比,猛禽3轻了约105公斤(约230磅),推力却提高了约50吨。
特斯拉的车身车间也是同一个路数:用一体化压铸把车身的大块结构一次铸成,一个铸件就取代了原本约70个冲压、焊接零件。
五步工作法的现状
马斯克旗下的公司都在用这套方法。在SpaceX,它主导着猛禽发动机和星舰(Starship)的研发,目标是零件更少、制造周期更短。在特斯拉,汽车怎么设计、造车的工厂怎么建,都受它影响。艾萨克森还列出了与五步配套的几条规矩:每位技术主管都必须始终保有一线实操经验;团队成员之间太过融洽反倒被视为一种风险,因为关系太近的人很难去挑对方工作里的毛病。
未来走向
这套方法接下来的方向是:先多删,再多上自动化。随着星舰逐步成熟,SpaceX的目标是在推进量产之前继续压减零件数量。在特斯拉,一体化压铸在每辆车上用到的部位越来越多,Cybercab无人驾驶出租车则采用开箱工艺(Unboxed)制造,把整车分成几大块同时组装。这套方法考验耐心:一道工序要先经过质疑、删减和简化,之后才考虑买机器来做。
总结
五步工作法是一份清单,管用之处全在顺序:质疑、删除、简化、加速、自动化。它源自2018年特斯拉Model 3的产能爬坡,SpaceX和特斯拉至今仍把它用在猛禽发动机和汽车车身上。
时间线
- 2017年:特斯拉Model 3进入“产能地狱”,马斯克在弗里蒙特和内华达的产线上过度推行自动化。
- 2018年4月13日:马斯克发帖承认特斯拉过度自动化是他的错,还说“人类被低估了”。
- 2020年:特斯拉启用Giga Press巨型压铸机,把每段下车体原本要用的数十个冲压件换成一个铸件。
- 2023年9月:沃尔特·艾萨克森出版《埃隆·马斯克传》,书中把这五步称作“算法”。
- 2024年8月:SpaceX展示猛禽3,管路已集成进发动机机体。